
IL CANTO DEGLI ALBERI

RICOGNIZIONE

Al limite dell'orizzonte impallidisce/ Una sola crepusco-
lare betulla / Dove fugge la misura angolare / Dal cuore
all'anima alla ragione.
L'azzurro galoppo dei ricordi lontani / Traversa i lillà
degli occhi. / E i cannoni dell'indolenza / I miei sogni
sparano verso i cieli. 

GUILLAUME APOLLINAIRE, 1915

Ogni mostra nasce da un’idea e si sviluppa
attraverso un progetto. Ho tentato diverse
volte di descrivere il perchè di una scelta,
ma raramente si riesce a centrare appieno
le vere intenzioni. Quando ho iniziato a
raccogliere brani e poesie sugli alberi, l’ho
fatto pensando a una duplice visione: da
una parte il possibile paragone tra la vita
dell’uomo e quella di un albero, sia in
forma individuale che in forma collettiva
(città/bosco), dall’altra il pensiero del per-
corso all’interno di un bosco come percor-
so dell’uomo alla ricerca di se stesso.  
Cercando appunto questi testi, che avrei
abbinato a opere di artisti contemporanei,
mi sono imbattuto in uno scritto di
Hermann Hesse che descrive in modo
esemplare quanto avevo in mente e il
significato della mostra:



“Gli alberi sono sempre stati per me i più
persuasivi predicatori. Io li adoro quando
stanno in popolazioni e famiglie, nei boschi
e nei boschetti. E ancora di più li adoro
quando stanno isolati. Sono come uomini
solitari. Non come eremiti che se la sono
svignata per qualche debolezza, ma come
grandi uomini soli, come Beethoven e
Nietzsche. 
Tra le loro fronde stormisce il vento, le loro
radici riposano nell'infinito; ma essi non vi
si smarriscono, bensì mirano, con tutte le
loro forze vitali, a un'unica cosa: realizza-
re la legge che in loro stessi è insita,
costruire la propria forma, rappresentare se
stessi. Nulla è più sacro, nulla è più esem-
plare di un albero bello e robusto. Quando
un albero è stato segato ed espone al sole
la sua nuda ferita mortale, dalla chiara

sezione del suo tronco e lapide funebre si
può leggere tutta la sua storia: negli anelli
corrispondenti agli anni e nelle escrescenze
stanno fedelmente scritti tutta la lotta, tutta
la sofferenza, tutti i malanni, tutta la felici-
tà e la prosperità, anni stentati e anni rigo-
gliosi, assalti sostenuti, tempeste superate.
E ogni contadinello sa che il legno più duro
e prezioso ha gli anelli più stretti, che sulla
cima delle montagne, nel pericolo inces-
sante, crescono i tronchi più indistruttibili,
più robusti, più perfetti.
Gli alberi sono santuari. Chi sa parlare con
loro, chi sa ascoltarli, conosce la verità.
Essi non predicano dottrine o ricette, predi-
cano, incuranti del singolo, la legge pri-
mordiale della vita. Un albero dice: in me è
nascosto un seme, una scintilla, un'idea, io
sono vita della vita perenne. Unico è l'espe-
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rimento e il disegno che l'eterna madre con
me ha tentato, unica è la mia forma e la
venatura della mia epidermide, unica la più
piccola screziatura di foglie delle mie fron-
de e la più piccola cicatrice della mia cor-
teccia. Il mio compito è - nella spiccata
unicità - dare forma ed evidenza all'eterno.
Un albero dice: la mia forza è la fiducia. Io
non so niente dei miei padri, non so niente
degli innumerevoli figli che ogni anno
nascono in me. Vivo fino al termine il
segreto del mio seme, non mi preoccupo
d'altro. Confido che Dio è in me. Confido
che il mio compito è sacro. Di questa fidu-
cia vivo. Quando siamo tristi, e non possia-
mo più sopportare la vita, un albero può
dirci: sta calmo! Sta calmo! guardami!
Vivere non è facile, vivere non è difficile.
Questi sono pensieri puerili. Lascia parlare

Dio in te e questi pensieri taceranno. Tu sei
angosciato perché il tuo cammino ti porta
via dalla madre e dalla casa. Ma ogni passo
e ogni giorno ti portano nuovamente
incontro alla madre. La tua casa non è in
questo o quel posto. La tua casa è dentro di
te o in nessun luogo. (...) 
Chi ha imparato ad ascoltare gli alberi non
brama più di essere un albero. Brama di
essere quello che è. Questa è la propria
casa. Questa è la felicità.”

Hermann Hesse, 1919


